▲ 梯田层叠，好像画家笔下优美的线条。 摄影/李贵云

不是江南，却有水乡。青山环绕，绿水潺潺，左边是微微前倾的天然溶洞，右边是高耸的石桥大桥，这里是黔东南丹寨石桥村古法造纸基地。

▲ 在溶洞里可以看到石桥大桥。 摄影/王小懒

石洞内古法造纸正在进行，用当地优质的构皮麻和碱性较高的天然水制作出来的纸浆，在当地人的巧手之下，成为一张张绵韧耐拉的手工纸。 构皮纸的出现距今已经有1400多年的历史了，千百年来，很多地方的传统造纸工艺逐渐失传，而丹寨石桥古法造纸的技艺却始终传承，未曾间断。

▲ 古法造纸。 图/2019“寰行中国”别克·中国文化之旅

如今许多学者游客慕名来到这里观摩古法造纸技艺，并亲手体验制作一张鲜活的花草纸。先浸湿如纱窗一般的竹帘，然后迅速从装满纸浆的池子中“舀”起来，似竹篮打水般的动作需要一气呵成，太快纸浆不匀，容易破损；太慢纸浆堆积，晾干后纸不平整，只留下一层薄薄的纸浆均匀地贴在竹帘上，才算合格。

▲ 迅速将竹帘从纸浆中提起。 图/2019“寰行中国”别克·中国文化之旅

▲ 丹寨石桥古法造纸。 图/2019“寰行中国”别克·中国文化之旅

以野草为画笔，以野花为涂料，在浸满纸浆的竹帘上进行创作，最后再浇上山泉水混合草木纤维做成的纸浆，在自然光下晒干，一张充满人文气息的花草纸就诞生了。

▲做好的花草纸在阳光下接受洗礼，等待晒干。 摄影/王小懒

只不过这些体验，仅仅是手工纸制作的最后步骤，在此之前，纸浆的制作更为复杂，也直接决定了成品的质量。 古法造纸的纸浆需要新鲜的构树皮，削掉外皮，留下内层的麻质，经晒干、水沤、浆灰、煮料、河沤、地灰蒸、漂洗、选料、碓料、袋洗等等复杂的步骤，其中的每一步，都是对传统技术的考验。

▲ 被挤压脱水之后的纸浆渐具纸形，再一层一层分剥、揭下，等待焙干——由浆到纸的转变是个简单的物理变化，却是整个造纸过程中最令人期待的步骤。 摄影/张律堂