最终，侯长亮决定再陪孩子们过个年。

没有走成，母亲的电话一通又一通地打来，电话那头全是抱怨：“说好只支教两年，现在已经拖了这么久了，你哥给你找好了一份工作，年后入职，你自己想想清楚吧。”

挂了电话，亮亮看着墙上贴的孩子们的照片陷入沉思。

突然门边传来一阵声音，转过头，一个住校的小男生从门帘外探着小脑袋轻声问他：“亮亮老师，我能不能和你一起睡。”

亮亮对着孩子笑了笑，摸了摸他的头，让他睡到床的里侧。

对于向阳小学的孩子们而言，父母不在家的日子，亮亮是他们的老师，也是他们的家人。

年味越来越重，孩子们的家长从城市里回到山村，村里挂起了大大小小的红灯笼，孩子们穿着新衣服围着房头一圈圈地跑着。

小小的山村，突然变得热闹拥挤起来。

这样的时刻，对于孩子们而言并不多得，毕竟一年到头，父母只有这个时候才能陪在他们身边，侯长亮看着他们的笑脸，举起手机记录下了这一刻，并发布到了抖音账号“山村支教亮亮老师”上。

孩子们的笑容感染了许多人，视频下有人在评论里问亮亮，前来支教有什么要求，亮亮思考了许久，打下回复：

“理解，关心，陪伴，坚持。”

侯长亮的这段真实经历，以及他与孩子们相处的故事，被改编成了抖音创作者系列微电影《敬自己》中的一支。

在这部微电影的最后，还收录了文章开头学生们唱着《再见》与侯长亮告别的影像资料。

回头看，侯长亮回复给抖音网友的那八个字，也正是他支教生涯的缩写。

2011年侯长亮大学毕业，在其他同学都在四处奔波找工作的时候，他却将被褥与锅碗瓢盆打包起来，坐着大巴去往广西河池大石山区支教。

大石山区石漠化严重，坐在大巴上，侯长亮透过玻璃向外看去，只见弯曲的山路两侧，一座又一座石头山飞速划过。

学校的环境和侯长亮预期的一样差，但比起居住环境，侯长亮更在意的，是学校里的学生。

在学校里，常有孩子会“突然消失”——有些今天还在上学，明天就会因为各种原因决定辍学。

侯长亮觉得可惜，同样是从乡村走出，他深知学习的重要。所以为了让孩子们完成学业，他常常亲自走十几公里山路去学生家中家访，鼓励他们不要轻易放弃。

最终，在他的坚持下，他所带的第一届学生，没有一个辍学。