封面题图｜董明珠

文｜风马牛（微信公众号：冯仑风马牛）

「当你站在山顶的时候，你的头上还有星空。」

「倔强」、「高调」、「霸气」，作风彪悍的董明珠真不是吹出来的。过去十几年，他似乎一直在挑战各种既成规则：炮轰对手是「骗子」；指出政府采购的陋习；豪言「让世界爱上中国制造」。

合作伙伴说，「跟着董明珠，永远不会输」；竞争对手说，「她走过的路，连草都不长」；她自己则说，「我从不认错，我永远是对的。」

身为格力电器董事长， 64 岁的董明珠不断书写传奇，在网上的热度甚至远超网红。数次霸占新闻头条，也一度被骂得狗血淋漓，但盛气凌人的她始终没有退缩。

近几年，董明珠先是跟在互联网圈里打了半辈子滚的雷军拼思维；然后跟贾跃亭拼梦想；又跟嗜利而来的姚振华和许家印争吵商业道德；还要跟逝世的乔布斯拼核心技术。

似乎岁月并没有磨去她青春的棱角，反而让她更加雄心勃勃，充满斗志。像堂吉诃德一样在移动互联网时代摇旗呐喊「不成功便成仁」，同时一次又一次地战胜自己内心深处的脆弱。

▲《笑着活下去》| 南下珠海成为一名销售人员

在大学同学眼中，董明珠是个文静、随和的姑娘。而她自己看来，这辈子最大的转折点，还是丈夫去世。1990 年，董明珠被迫辞去了令人羡慕的化工研究所行政管理工作，南下珠海成为格力的一名销售人员。彼时她36 岁，儿子8 岁，董明珠的丈夫在孩子2 岁时病逝。

那时的格力还叫海利，是一家投产不久、年产能约2 万台的国营空调厂，没有核心技术，只能做空调组装。作为销售人员，到厂里没多久，董明珠被安排负责安徽市场。到合肥的第一件事，是向当地一家拖欠了42 万货款的经销商追债。经过四十多天的死缠烂打，最终对方被她给折服了。

1992 年深秋，董明珠被总经理朱江洪派到南京开辟市场。第一次与苏宁的张近东相遇，两人就在电话里互骂了40 多分钟。

张近东气势汹汹地说，「你这个家伙真不是东西，给你钱你还不要。」董明珠则狠狠地回复，「不是东西我也不给你货，你要货唯一的办法，就是到五交化去取。我跟五交化有约在先，江苏是它来代理，我不能打破这个规矩，也不能见利忘义。」