在威尼斯，每150个人中只有一个才是威尼斯的居民，其他的都是来自世界各地的游客。而这唯一的居民可能也不是真真正正出生并生长在威尼斯的人，他可能只是在这里购置了二套、三套的房产，一年之中只在温暖的冬季像候鸟一样“飞来”。

现任法国卢浮宫博物院研究委员会主席、意大利历史艺术学家萨尔瓦多·塞提斯（Salvatore Settis）说：“威尼斯人正在不断地放弃自己的家乡，而‘到此一游’游客正把地标性的城市环境变为购物广场和主题公园。威尼斯脆弱的命运已经成为每一座吸引游客并从中获利的历史名城的未来象征。”

的确，威尼斯只是一个最典型的例子，它是人类历史上最早的国际金融中心，也是世界上最美丽的人造都市。它是“运河之城”、“桥梁之城”，是“亚得里亚王后”，是许多艺术家、建筑设计师、城市规划师争相研究的对象。然而，过早的成名带来的不是持续的繁荣，不断流失的人口和个性的遗忘让它渐渐地成为一个美丽的“空壳子”，而在全球消费主义的蔓延下，许多历史名城都在“奔赴”威尼斯同样的命运。

萨尔瓦多·塞提斯在《假如威尼斯消失》一书中，发出了这样振聋发聩的提问：谁才是威尼斯真正的居民？是什么灾难导致了他们的灭亡？城市有灵魂吗？谁在消灭历史城市？威尼斯的价值何在？他以“威尼斯”为例，用广博的学识和专业的眼光度剖析了现代社会里城市建设的诸多问题，用雄辩揭穿房地产商的破坏和历史名城最弱的命运。在他看来，人类应该建造可以生活的城市和景观，而不是以欣赏为目的—— “环顾四周，尽情沉迷于城市和风景之美还远远不够——我们不期望从美中获得奇迹般的拯救，来赦免一切的罪责。”

关于如何保护城市与风景之美，他说“如果想让美延续下去，活着的人应该在日常生活中培养美、欣赏美、并确保它在我们死后也不会消失。”

经出版社授权，本文摘录其中若干章节（为阅读方便，排版有所改动），一起跟着作者思考为何威尼斯没有了威尼斯人？这座世界闻名的 “水上之都”为何正在消失？

《假如威尼斯消逝》[意]萨尔瓦多·塞提斯 著，林航、胡泽霞 译；2019年7月出版；社会科学文献出版社

没有威尼斯人的威尼斯

记忆的消散笼罩着我们所有人，它威胁社会，蚕食未来，遏制现在。如果说城市是人类社会最理想、最典型的形式，那么威尼斯不仅是这一系列意义的最高象征，也是意大利和世界其他国家的城市衰落的象征。如果威尼斯消逝，绝不是因为受到凶残的敌人或征服者的入侵，而是因为它遗忘了自己的个性。