赣江。赣江浩浩荡荡一路向北，哺育大半个江西后，汇入鄱阳湖，成为赣州的“后窗”，使得她可以北望长江流域，经由京杭大运河，可直达京津地区。

▲ 章水、贡水在赣州城区合二为一，形成赣江。摄影/卢文

而“前窗”，则是另外百余条水穿越赣州南部，在广东境内汇成的东江。东江一路向南，不仅沟通了赣州与珠江流域，还使得赣州可以南眺南海地区，有了“走向世界”的可能。

是“被山封印”还是“因水而通”？这是大自然给赣州人出的一道选择题。

客家人的“大本营”是如何炼成的？

在赣州，95%以上的人口是客家人，讲客家话。

▲ 赣州方言分布示意。从客家方言分布，便可知客家人口分布之广。 制图/F50BB

客家人，是汉族的民系（民族内部分支）之一。宋朝造户籍，世居的土著被称为“主”，外地迁徙而来的人被称为“客”，时长日久，这些后来者便自称为“客家人”。历史选择赣州做“客家人的大本营”，而客家人，则塑造了赣州。

其实，秦始皇统一中国后第七年，就在赣州设立了南壄（yě）县，但赣州真正迎来大规模发展，则要等到建置500多年后的西晋末年。八王之乱迫使晋朝皇室与黄河流域的居民大规模进入长江流域，是为“衣冠南渡”。

▲ 客家先民南迁纪念鼎。图中建筑为八境台，章水、贡水、赣江交汇于八境台下。摄影/卢文

赣州以其独特的地理地貌，张开怀抱，容纳了这些“最早的客家人”。他们背负中原文明，渡黄河、越长江，披荆斩棘、翻越重山，在赣州落地生根、开枝散叶，安家乐业的同时，也开始一点点建设赣州。

▲ 赣州崇义县上堡梯田，最大的客家梯田。摄影/陈彦

客家人既保持了古中原文化的风貌，又吸收了当地少数民族的文化精髓，形成了独特的“客家文化”。这种独特的文化最直接的物化形式，就是客家围屋，时至今日，赣州从明代至民国的围屋尚有