天快要亮起来的时候，4个已经见底的康师傅红烧牛肉面BIG桶和1个mini桶摞在一起，这是这碗好面陪伴他们度过的第22个新年，即使终有一日天各一方，只要这个味道在，吃面的人总是会互相牵绊。

4个发小横七竖八地歪在客厅的各个角落，只有伍嘉程还清醒着，打量着他们，他好像重新找到了人生的参照，能够清楚地来丈量自己与过去、与未来之间的距离，至于对考研的紧张，也可以暂且放下了。

“10、9、8、7、6、5、4、3、2、1”，点火、腾空、飞行、分离……

每次有航天器发射，学校都会组织学生观看，望着火箭的尾焰逐渐消失在空中，班里的同学们欢呼雀跃，但许飞羽（化名）眼中总会含泪。

转播镜头扫过发射基地的大厅，一闪而过的画面里，她看到了自己的母亲，双手交握，头昂着，面朝控制大屏，一动不动，只有眼睛随着航天器的实时模拟画面来回巡视。那张面孔熟悉又陌生，沉着、凝重、期盼掺杂在一起，看起来跟往常极不相同。

“发射成功！”这意味着母亲很快就要回家，也意味着进入下一次离家的倒计时。

她和母亲的故事，是一个从理解到向往的故事。

许飞羽的母亲是一名航天工程师，13年前她们成为母女，13年来她们只在一起共度过3个春节。

母亲整日面对的是几十万个零部件、几万张设计图纸，长达数月的出差时有发生，由于工作的保密性质，许飞羽有时甚至不知母亲身在何处。在她刚学会画画的年纪，父亲把她的画作都收藏起来，那些画作上鲜少出现母亲的身影。

后来，她渐渐长大，对母亲的工作有了更深刻的理解，开始在同学们讨论杨利伟、聂海胜等航天英雄时，强调自己的母亲也是无名英雄，还会对母亲说：“别人不知道没关系，我知道。”

今年期末考试的作文是写梦想，许飞羽的梦想是成为一名航天人，作文的结尾，她写道：只要有妈妈陪伴的前方，我心中的星辰永不坠落。

这一年的春节，母亲还是像往常一样坚守岗位，无法回家，距离并不能稀释陪伴的浓度，她在视频电话里向母亲展示，她临走前下单的康师傅红烧牛肉面mini桶已经到货，刚写的春联油墨未干：梦乘飞鱼戏星月，想做青鸟游太空。

母亲微笑着望着手机里的小女孩，两个人相隔千里，又同在一个宇宙，她知道，中国航天的故事会一直讲下去......