她老是梦见儿子。

梦里，金宁躺在房间的地板上，喝得烂醉，抱着琴嘟囔，我要挣钱，我得回家。

她还梦见过，金宁跛了腿，说自己就为了孩子活着。孩子五六岁，叫金斤，“一斤两斤的斤”。他让母亲放心。

还有一回，她梦见金宁只说了一句话：我活着，我还在。

李艳霞有个外号，叫“寻子祥林嫂”。她反复地讲起令人心碎的故事，期盼能掀起一些涟漪。

过往寻子的生活，令她迅速衰老。她遭遇过白眼和冷遇，“觉得自己像个要饭花子”。她不再注重梳洗打扮，常常蓬头垢面。一聊起儿子，她的泪水就泛了上来。

她印象最深的是一个下雨天，她拿着金宁的照片，挨个酒吧询问。一对年轻男女冲她摆手：“去去去，神经病，谁认识你儿子。”

照片被丢在雨夜的泥泞里。她捡起照片，用衣服擦去泥水：“别人都嫌弃妈妈，儿子，你在哪里呀？你快回来吧。”

还有一次，李艳霞兜里还有100元，舍不得用，想逃公交车票。结果，司机从一群人中揪住了她，冲她吼道，你没钱坐什么车？

“当时我羞的呀，那么一车人都看着我，我恨不得有个地方钻进去，”李艳霞蹲在马路边，一边哭，一边骂自己没出息，“怎么会做出这种最丢人的事情？”

以前，李艳霞受人尊重。她是医院护士站里热心的“李大姐”，病患和家属都很喜欢她。她还有一副唱歌的好嗓子。

那时，她和老伴再有十几年就退休了。金振斌拗着她学秦腔，从陕西的方言教起。有时一教起来，就忘了时候，夫妻俩一直唱到半夜时分。

李艳霞年轻时的照片

如今，李艳霞的工作也丢了。做护士容不得分心，但她时时刻刻都会想起儿子。

朋友们说她，现在这副模样，儿子回来看到也会伤心。她决定，整容成45岁的样子。

“我要回到儿子离开时的样子，这样他见到我，就能第一时间认出我来。”

李艳霞（整容后）

北京一家整形医院知道了李艳霞的故事，愿意免费为她进行整容手术。

起初，家人并不同意，整容风险大。最后女儿和丈夫服了软。李艳霞劝说他们，整了容，会有更多的媒体来报道，会有更多的人知道咱，找孩子有更多路子。