这是广州12月的一个周末,黑脸琵鹭带了几个年轻人,尝试让他们感受观鸟魅力。
但被问到魅力在哪里的时候,他思索了一下,说这个活动吸引他的是观鸟过程中的各种不确定性。“你可能有计划,但实际上却没有目的。你不知道会看到什么,这种不确定性是观鸟对我产生的巨大魅力。”
“即便是没看到罕见的鸟儿,在寻鸟过程中像个孩子一样融入自然界,也会被各种动植物安静而顽强的生存而受到感动。”
十几年前,黑脸琵鹭就和他太太黑琵(化名)开始观鸟。和人们对观鸟人的印象不同,他们没有携带专业的摄影装备,进入到鸟类的活动范围,他们的感知系统仅剩眼睛和耳朵,双手紧握胸前的望远镜,一旦发现风吹草动,便屏住呼吸全神观察。
黑脸琵鹭曾经说因为观鸟,对观鸟历史文化产生兴趣,系统地看了不少相关的书籍。观鸟者几乎可以通过叫声、飞行方式,以及毛发颜色辨别鸟的名字。
△ 稀树草鹀,北美鸟 黑琵/摄
这才有看到那些罕见鸟儿时,忽然全身过电的感觉。
但如何让其他人理解这种感受,黑脸琵鹭和黑琵都很难说清楚。
一来这是十分个人的事,是在人和自然生物在某一刻相交产生的类似共情的生理反应。
再来就是兴趣爱好。比如有些潜水爱好者在海里遇见海豚或者鲸鲨,会莫名兴奋,因为人的诞生出自于母体中的羊水,有本能的亲水反应。而观鸟的兴奋则是人从海洋定居陆地后,向往天空的原始冲动。
最近几年,广州卷起一股观鸟热潮,除了广州华南植物园,散落在城市的不少公园和湿地,都是观鸟的好去处,尤其是中山大学。最近几年,黄埔大吉沙也成了热门的观鸟圣地,短短几年甚至出现了200多种鸟,甚至斑胸田鸡这种并不在华南地区分布的物种。
△ 华南农业大学也适宜赏鸟 图源:视觉中国
黑脸琵鹭说这可能是迷(路的)鸟,但只要不是人为干涉,鸟儿种类的丰富,都在一定程度上反映了自然生态的改善。
不过这一次的观鸟体验,并没有发现特别的鸟种,倒是有年轻人感悟到了观鸟的另一种刺激:大家一起行动,你们都看到了那只鸟,只有我一个人没发现的感觉,竟然是如此的沮丧。
黑脸琵鹭说,这就是所谓观鸟的不确定性,于是他们计划再约一次观鸟体验。一来二往,即便没有从鸟身上获得什么,这个行为至少显露出了社交属性。