意大利罗马，夜深人静，我和沙发主人Francesco结束了在他朋友家的聚会，回到他家。我正琢磨是忍着饥肠辘辘直接睡呢，还是强打精神冲个热水澡。

这时候肚子发出了悠长的咕咕声，Francesco说道：“哎呀，我也饿了！咱们来吃个午夜意面吧？”

我低头看了看表，12点刚过一点，好似人一到半夜就会变得脆弱，对于美食从来都是难以招架。

我已经在意大利旅行了差不多三周，从南到北也品尝了不少口味的意面，但是名为午夜意面（Midnight Pasta)的头盘似乎我还没在饭馆的菜单上见过。

Francesco一边准备食材一边告诉我，它的意大利名字为Spaghetti Aglio e Olio，直接翻译成中文就是“蒜油意粉”。意大利人喜欢把它戏谑为“午夜意面”，是因为它简单易做，尤其适合深夜聚会结束、看完演出或者夜店跳舞回来，饥肠辘辘，但又不想饿着肚子睡觉时的快手菜。

最初版本：混合了白蛤的海鲜意面 本文图均为 喜喜 摄

其实这道意面最早来自海港城市那不勒斯，它的原版为“白蛤意面”，但是早年那不勒斯的穷人吃不起海鲜又想果腹，于是他们就自己重新“发明创造”，剔除掉面中的白蛤，只用大蒜、辣椒和橄榄油调味。没想到没有了海鲜，味道反而更加纯粹和突出，它就这样保留了下来，甚至还比它的原版更出名。又因为食材简单至极，不经常下厨的年轻人家里也会常备，就算再无经验，也能在十分钟后从厨房端出一盘看来有模有样的佳肴来。

正说着，Francesco就已经把橄榄油倒入平底锅中，微微热后，加入压碎的大蒜，随手掰开的两个干红辣椒也扔了进去，最后再放入一些现磨黑胡椒，等香味飘出就可以关火了，最后只要把煮好的意面沥干，倒进锅内搅拌均匀即可。

看似简单，但是美味又淡然。

整个过程大概一气呵成，拿过属于我的那一份儿，闻着混合着大蒜和辣椒的香气，我就知道它虽看似朴素，但却十分实在，其实正是这份淡然、简单、但又辛香够味，让这一夜的幸福都有了保障。

挥别罗马，我一路南下，来到了蒜油意粉的正经发源地那不勒斯。这座海边城市可让南部的意大利人颇为自豪，早就有人说过：“朝至那不勒斯，夕死可矣”。

而这里的民风用“强悍”来形容在贴切不过：旧城区随处可见售卖假名牌、盗版碟和转卖失窃手机的路边摊，从火车站往市中心走去，可以看到有着百年历史的建筑墙壁被肆意涂满了涂鸦，无无家可归的乞丐企图从匆匆走过的行人那里讨得1、2欧元……混杂的人种、交杂的语言，就像一个大熔炉融汇出这座城市的地下文化。