乔祖望询问光明奶粉价格。来源/电视剧《乔家的儿女》截图

近现代很长一段时间内，其实绝大多数中国人是没有喝牛奶这一习惯的。因此，在开埠之初，上海的牛奶是为满足外侨而产销的：本地农民用耕牛挤奶，用啤酒瓶来装奶，然后肩挑篮提，出售给外国侨民。租界建立后，随着来沪外侨人数越来越多，光靠本地牛“兼职”自然是不行了——于是，那些外侨开始将欧洲奶牛引入上海，逐渐形成一定规模的牛奶商业。

20世纪上海的牛奶广告。来源/网络

1911年创办的“可的牛奶公司”，就是最早一批为国人提供奶制品的公司，它开启了国内机械化产奶的先河，也为后来光明乳业的诞生点燃了火种。这家公司最初只有7头奶牛，专门供应驻沪法军，但发展势头相当迅猛。至1935年时，可的已经成为上海乳业的龙头老大，订户超过6000户。而消费者心中形成的“品牌效应”，更一直延续到20世纪50年代初。

1928年《新闻报》所刊载可的牛奶广告资料图。来源/网络

另一边，中华人民共和国成立后，在原有的美商海宁洋行的基础上，上海组建了益民食品厂，开始自行生产冷饮。后来，我们要创立一个属于中国自己的冷饮品牌，名字就取“天亮了，解放了，新中国一片光明”之意，定为“光明”牌。那年5月初，赶在天热之前， “光明”牌棒冰正式问世。

虽然益民食品厂也生产奶粉，但“光明”延续过去的业务，主打产品还是冰砖、棒冰、冰淇淋等冷饮。当时的“光明”不光在本地积极拓展业务，还一路“打到”前线——抗美援朝期间，光明牌一度成为江湾地区苏联飞行员的冷饮。

光明的旧logo是熊熊燃烧的火炬，放射出56道光芒，据说象征着中国56个民族。来源/网络

1956年，在公私合营的浪潮中，上海牛奶公司正式成立，可的牛奶公司、益民食品一厂和“光明”品牌全部划归到这家公司。因为当时的牛奶生产和保鲜技术尚有不足，从1958年到1978年期间，上海牛奶公司仍以生产奶粉为主，消费者遍及整个长三角地区，因此生活在南京的乔一成也知道“光明奶粉”的存在；改革开放以后，为了解决市民“喝奶难”的问题，光明先后建立了9个乳品厂，产品开始由奶粉拓展到液态奶。

作为一个历史悠久的“民族品牌”，光明是江浙沪地区很多人的童年记忆，对于他们有着特殊的意义。为了回报光明的“养育之恩”，他们也攒了很多褒奖给光明：光明牛奶叫“奶中新垣结衣”，送奶小哥则叫做“光明使者”。早些年光明乳业遭遇危机的时候，一篇名叫《救救光明》的文章还曾在网上广为传播，引发了不少人的共情。